丹江口水庫的水，特別平靜。
我站在壩頂往下看，水面浩渺，群山手捧巨湖。遠(yuǎn)處薄霧升騰，近處微風(fēng)吹皺水面，天光云影盡攬懷中�；秀遍g，這湖像天眼，似天鏡，又如天井。
同行的朋友指著遠(yuǎn)處說：“那邊就是河南了�！边h(yuǎn)遠(yuǎn)望去，水連著天，天連著山。
那天，我向一位老水利工作者詢問這座水庫的故事。他眉眼間閃爍著自豪，朗聲答道：“丹江口水庫還有一個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)拿郑小袊�。”我愣了一下，隨即笑答：“妙，這名字好。”它褪去“亞洲第一大人工湖”的宏大，也不似“南水北調(diào)中線水源地”那么高調(diào)，只化作一口尋常的“水井”。
水井是中國人家門口最尋常的東西，祖祖輩輩都離不開它。平�？赡苡X不出它的珍貴重要，可一旦沒了它，日子一天也過不下去。
這一口井，把千里之外的甘洌，送到了北京、天津、河北、河南等地千家萬戶。擰開水龍頭，水嘩嘩地流出來，洗臉、刷牙、泡茶、熬湯，這水從湖北的山里來，它翻山越嶺、穿過無數(shù)隧洞，才流進(jìn)家門。
當(dāng)年為解“南方水多，北方水少”之困，丹江口大壩拔地而起。湖北、河南兩省10余萬民工挑著干糧，靠一根根扁擔(dān)、一輛輛板車，在丹江口發(fā)起大會戰(zhàn)。
導(dǎo)游介紹：“建丹江口水庫，十堰人民作出了巨大貢獻(xiàn)。我們家也是親歷者。1960年，因?yàn)橐藿ǖそ诖髩�，我外公外婆移民搬遷到了丹江口市城關(guān)鎮(zhèn)。2010年，因南水北調(diào)工程丹江口大壩需要加高，我爺爺奶奶移民搬遷到了襄陽流水鎮(zhèn)。人們都說窮家難舍，但國家需要，誰也沒說二話�！�
水不管這些，只安安靜靜地流著。從1967年下閘蓄水，如今這里水面達(dá)1000多平方公里。水把山攬?jiān)趹牙�，山又把水捧在手心里，山水相依，渾然一體。
這里九成的水，發(fā)源或流經(jīng)十堰。應(yīng)當(dāng)說，十堰的“根”在水里，命系在水里，隨水而興，責(zé)因水定。丹江口大壩橫鎖漢江，巨大的人工湖在山谷間誕生，也催生出一座現(xiàn)代化汽車城。進(jìn)入21世紀(jì)，十堰的“水”從幕后走向臺前，南水北調(diào)中線通水后，十堰人成為“一泓清水永續(xù)北上”的“守井人”。
這口井也成了十堰人的“金飯碗”，水經(jīng)濟(jì)在這里生根發(fā)芽，綠色生態(tài)成為主旋律，老百姓日子更殷實(shí)。
其實(shí)，十堰人與水的緣分，遠(yuǎn)比這座大壩更古老。“十堰”得名于當(dāng)?shù)厝诵拗糜谝喔绒r(nóng)田的十道堰。漢江流淌在這座城市的血脈里。它像慈祥的祖母一樣，喂養(yǎng)大了兩岸的生靈，當(dāng)?shù)厝私兴白婺负印薄囊r(nóng)耕，到汽車城崛起，再到“中國水井”潤澤北方……十堰的發(fā)展應(yīng)和著時(shí)代的節(jié)拍。
壩頂風(fēng)大，吹得衣角呼呼作響，我趕忙扶了扶正在拍照的妻子。只見南邊是湖北的青山，北邊是河南的遠(yuǎn)山，腳下是深不見底的水，這水靜靜等待著遠(yuǎn)行。這座水庫很大，大到跨省、跨流域，影響半個(gè)中國；它又很小，小到只是一口井，卻能滋養(yǎng)萬千生命。
黃昏時(shí)刻，我們即將離開大壩。那位老水利人指了指遠(yuǎn)處的水面，欣慰地說：“放心吧，這水，足夠子孫后代喝的�！蔽铱吹剿劾镉惺裁丛陂W動，是汗，是淚，是60多年歲月在水里養(yǎng)出的光。
四周靜悄悄的，水庫特別安靜。水面如一口巨大的井，夕陽和天地都沉入井底，連風(fēng)也沉了進(jìn)去。我知道，這口井蓄下的，不只是水。
回望丹江口城區(qū)，山坳里依山傍水的燈火，像鑲嵌在井沿上的星辰，一顆顆深映水底，明亮而溫暖。
作者：厲彥林
長按二維碼關(guān)注精彩內(nèi)容
