央廣網(wǎng)重慶5月9日消息（記者王海）那是2026年冬天的一個夜晚。
樂曉雲(yún)對著屏幕打游戲，窗外天色將白。刷到一條新聞時，他以為自己看錯了——賀嬌龍，走了。
他放下手機(jī)，立刻給朋友發(fā)消息：這是真的嗎？
消息確認(rèn)了。他坐在那里，一時說不出話來�！扒皫滋煳疫�在跟她弟弟聊天，完全沒有聽說過這件事。一直覺得來日方長，沒想到……”他停了一下，“直到遺體告別儀式上，才第一次見到她。”
幾個月后，他踏上了那條路。從重慶奉節(jié)縣出發(fā)，騎馬，向西，目的地：新疆昭蘇。
有人在網(wǎng)上寫下一句話：古有趙匡胤千里送京娘，今有樂曉雲(yún)萬里寄嬌龍。
他看到后，沉默良久�！笆苤欣��！彼f，“我只是單純想表達(dá)敬意，而且，我還沒有走完�！�
樂曉雲(yún)與他的馬“火鍋”（央廣網(wǎng)記者 王海 攝）
一匹叫“火鍋”的馬
很多人認(rèn)識樂曉雲(yún)，是因為一條在網(wǎng)上刷屏的視頻。
2026年春，一名騎手在重慶主城的大雨里獨行，馬蹄踏在濕滑的街道上，水花四濺，人與馬都淋得透濕。視頻傳開后，評論區(qū)炸了。
這不是他計劃好的“出圈”方式�！皬脑缟习它c半走到晚上九點半，淋了13個小時的雨，”他說，“因為必須趕到休整地點，沒有別的選擇�！�
那匹棕紅色的馬，名叫火鍋。
“因為是重慶人，想取一個簡單順口的名字，火鍋既好記，又符合重慶特色，寓意好養(yǎng)活。”樂曉雲(yún)笑著解釋，語氣里帶著一點重慶人特有的隨意與自豪。
火鍋跟了他五年。到今年6月30日，整整五年。
這五年里，它馱著他走過新疆伊犁到重慶的4400公里，又從重慶到云南的1600多公里。如今它的兩條前腿因關(guān)節(jié)受傷已經(jīng)鈣化，不能長時間劇烈運動。很多人說它是“廢馬”，言下之意是：腿廢了，就該宰殺。
“這是殘酷的現(xiàn)實�！睒窌噪�(yún)平靜地說，“我想通過這次騎行證明它的價值，讓它得到更好的飼養(yǎng)和尊重。”
腿傷不是天災(zāi)，是人禍。早年在哈薩克斯坦寄養(yǎng)期間，火鍋被旁人私自騎去參加叼羊比賽，劇烈運動導(dǎo)致雙前腿球節(jié)受傷，對方隱瞞不報，拖過了最佳治療期，最終鈣化變形。
“我特別內(nèi)疚。”樂曉雲(yún)說，“寄養(yǎng)在別人那里，沒能看好它�！�
但火鍋似乎并不介意。有一次露營，它吃飽之后在草地上溜達(dá)了一圈，然后主動回到帳篷旁邊，在他身邊站定。
還有一次，從鞏留縣去往特克斯縣的山路上，暴雨突至，火鍋不愿被牽著慢走，突然發(fā)力，狂奔著把他帶出了雨區(qū)。
“就是那一刻，我決定不賣它了�！彼f，“一輩子都不賣�！�
他后來用一句話定義了自己和火鍋的關(guān)系：我不是旅行者，也不是網(wǎng)紅，我只是在以旅行的方式，踐行自己對它的承諾和責(zé)任。
樂曉雲(yún)的馬“火鍋”（央廣網(wǎng)記者 王海 攝）
那個在雪原上策馬的女人
2021年，樂曉雲(yún)第一次來到新疆。
他是刷視頻刷過去的。視頻里，一個女人騎著馬在昭蘇的雪原上疾馳，紅色的裙擺在風(fēng)里獵獵作響。那是賀嬌龍，時任昭蘇縣副縣長，為了幫農(nóng)民賣馬肉、推廣當(dāng)?shù)芈糜危唏R入鏡，一時轟動全網(wǎng)。
“她讓我知道哪個地方有好馬�！睒窌噪�(yún)說，“我刷了她的視頻，去到那個地方，買了火鍋，開始了這段行程，一直走到現(xiàn)在�！�
他在昭蘇遇到了賀嬌龍的弟弟大成。大成幫了他很多——找草料、找落腳地、解決各種突發(fā)狀況。五年交往，情同手足，但他與賀嬌龍本人，始終沒有見過面。
他一直覺得來日方長，總有一天會在昭蘇偶然遇到。
2026年1月11日，賀嬌龍在博樂市拍攝助農(nóng)宣傳視頻時意外墜馬，三天后搶救無效離世，年僅47歲。消息傳來時，樂曉雲(yún)正在和好友打游戲，“我第一反應(yīng)是：這不是真的。”
他趕去參加了遺體告別儀式。那是他第一次見到賀嬌龍，也是唯一的一次——初見，即是最后一面�，F(xiàn)場看到大成，大成瘦得脫了相。
手繪賀嬌龍策馬背影的羊皮（央廣網(wǎng)發(fā) 朱清 攝）
從射洪出發(fā)的那瓶土
這次騎行的路線，樂曉雲(yún)規(guī)劃了很久。
從奉節(jié)縣出發(fā)，經(jīng)重慶主城，然后——有一個特別的繞行——去射洪。
射洪，是賀嬌龍的祖籍。
“我想從她的祖籍，走到她長眠的地方。”他說，“在射洪，我要挖一點當(dāng)?shù)氐耐粒b在瓶子里，帶到新疆昭蘇�！�
此后的路，是一條歷史之路：南部縣、巴中、漢中，到西安——絲綢之路的起點——再到蘭州、武威、張掖、酒泉、敦煌，穿過戈壁，經(jīng)哈密、吐魯番，沿天山北麓到烏魯木齊，最后翻越獨庫公路或經(jīng)賽里木湖進(jìn)入伊寧，抵達(dá)昭蘇。
他還做了另外的準(zhǔn)備：買了兩張羊皮，一張蓋沿途郵戳，另一張手繪賀嬌龍騎馬的背影。兩個厚厚的筆記本，準(zhǔn)備讓沿途認(rèn)識賀嬌龍的人留言，最后送進(jìn)昭蘇的燈塔知青館。
還有花。他計劃一路收集沿途的野花，壓成干花，攢到昭蘇，獻(xiàn)給她。
“我沒有給這次旅行命名。”他說，“只想好好走完這段路，越虔誠、越純粹越好，不想強(qiáng)行附加什么意義。”
沿途收集的干花（央廣網(wǎng)發(fā) 朱清 攝）
“人就是那一口氣”
路，并不總是順的。
2021年那次騎行，他遇到過狼。在獨庫公路的烏蘭薩德克道班，火鍋突然受驚、掙脫繩子。當(dāng)?shù)鼐旄嬖V他，前兩天附近有狼，牧民的羊被吃了2、3只。那天他不敢再走，把火鍋牽到河邊等到天黑，牽回驛站后，用手電照著馬守了一整夜。
他也遇到過馬中毒�；疱伋粤俗眈R草，眼周全是蚊子，走路遲緩。找不到獸醫(yī)，有人告訴他一個土方子：把醉馬草葉子點燃，讓馬吸煙。幾分鐘后，火鍋緩了過來。
最難的一次，是馬背受傷。背部潰爛流血，他不懂醫(yī)治，“完全不知道如何處理”。后來買來雙氧水、碘伏和生理鹽水，按照別人教的方法一步步操作，守著它養(yǎng)了一個多月的傷。
“那段路很難�！彼f，“但那時候反而想得很清楚——馬都撐著，我憑什么不行�！�
賀嬌龍的離世，讓他對生命多了一層理解。
“人真的就是那一口氣�！彼f，“可能今天我躺下，明天早上那口氣沒有了，人就真的離開了這個世界。離開后，慢慢化成一堆土，短暫時間內(nèi)會有人記得你，慢慢融入自然，最后可能只有最親近的人還記得你�！�
他做了一個決定：今年冬天，騎行哈薩克斯坦，重走2021年的路�！拔也幌氲鹊酱禾�。早晚要經(jīng)歷春夏秋冬，不想一直等下去。”
重慶工商大學(xué)校友會金趙亮與楊昭懋為樂曉雲(yún)送別（央廣網(wǎng)記者 王海 攝）
父親至今不理他，認(rèn)為這是“不務(wù)正業(yè)”。母親最初只是提醒注意安全，后來因養(yǎng)馬與工作的沖突，兩人陷入冷戰(zhàn)。朋友中有理解的，也有嘲笑的。
他早就習(xí)慣了�！拔覀兪潜蛔约菏`的，不是被家人或工作束縛的�！彼f，“旁人的聲音很重要，但不要讓它影響自己做抉擇。80%的聲音可能是質(zhì)疑和反對，但他們不能為你的人生負(fù)責(zé)�！�
重慶有一位快九十歲的楊昭懋老先生，三年前偶然認(rèn)識了樂曉雲(yún)。楊老先生被他的故事打動。老人坦言：“有人說這是網(wǎng)紅行為，賺眼球、賺流量。我不這樣認(rèn)為。為什么樂曉雲(yún)選擇了酒店不住住山洞、住橋腳、搭帳篷？高速路不能走，偏走那些不好走的坎坷路？為什么？我認(rèn)為這是他對自身生命價值的認(rèn)同和自信，也得到了社會的認(rèn)同和共鳴�！�
楊老先生感慨不盡，為這次西行寫下一首詩：
奉節(jié)小伙樂曉雲(yún)，單騎走馬萬里行。即從巴山跨秦山，河西走廊喜相迎。戈壁大漠輕塵過，天山含笑慰歸心。
張雪線上打call（央廣網(wǎng)發(fā) 受訪者供圖）
火鍋是他心里那把劍
有人問他：張雪說你差一把劍，你心里的那把劍是什么？
他想了想，說：“火鍋是我心中的那把劍，是一份責(zé)任和堅持下去的動力�！�
人們總是問他：你怎么定義自己？
他拒絕所有現(xiàn)成的標(biāo)簽。不是旅行者，不是網(wǎng)紅。“我只是在做自己想做的事�！彼f，“我希望這趟行程越虔誠、越純粹越好�！�
被問到為什么會有這么多人關(guān)注他，他想起了一種男孩子的天性：“從小見到棍子一定要撿起來玩。很多人心里有武俠夢，說到馬就會想到汗血寶馬，想到仗劍走天涯。”
他說，這趟旅程結(jié)束后，火鍋就正式退休�！八诼飞仙畹煤芎�，甚至比我還享福�！�
對那些羨慕他“勇敢做自己”的年輕人，他想說一句話：
“其實沒什么難的。如果你有非做不可、不做會后悔的事情，一定要先為自己活一下。不要以結(jié)果為導(dǎo)向，要以出發(fā)為導(dǎo)向�！�
五月的風(fēng)穿過奉節(jié)，火鍋的蹄聲踏在古老的土地上，一人一馬，向西而行。
前方是射洪。到了那里，他會蹲下身，挖一抔土，裝進(jìn)瓶子里，掛在馬鞍邊，然后繼續(xù)走。
昭蘇還很遠(yuǎn)，他不著急。
長按二維碼關(guān)注精彩內(nèi)容
