作者：張 賀

　　生而為人，無(wú)人甘于平庸。對(duì)文藝工作者而言，平庸更是無(wú)法忍受的評(píng)價(jià)。但平庸本身并不可怕，可怕的是“平庸的鎖定狀態(tài)”。僅僅是平庸，不過(guò)是發(fā)展過(guò)程中的一個(gè)階段而已，就算是天才，也有一個(gè)從平庸到卓越的成長(zhǎng)過(guò)程。但“平庸的鎖定狀態(tài)”就完全不同了。所謂“平庸的鎖定狀態(tài)”就是陷在平庸里出不來(lái)了。造成“平庸的鎖定狀態(tài)”的原因也許很多，但文化資源的過(guò)分優(yōu)越是一個(gè)容易被忽視的因素。

　　電影《紅高粱》劇照

　　經(jīng)濟(jì)學(xué)上有一個(gè)“資源詛咒”理論可以用來(lái)說(shuō)明這一點(diǎn)。所謂“資源詛咒”，是指擁有豐富自然資源的國(guó)家或地區(qū)，由于對(duì)自然資源的過(guò)度依賴，其經(jīng)濟(jì)體制容易失去變革、創(chuàng)新的動(dòng)力，導(dǎo)致經(jīng)濟(jì)的平庸化。反而一些缺乏自然資源的國(guó)家依靠創(chuàng)新躍升為發(fā)達(dá)國(guó)家，新加坡、以色列等是典型代表。

　　經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的這種現(xiàn)象在文化領(lǐng)域也有類似之處。近幾年我國(guó)電影產(chǎn)業(yè)發(fā)展迅猛，票房從100億元直逼600億元大關(guān)。但年產(chǎn)近600部影片里能稱得上是精品的寥寥無(wú)幾，非但如此，“爛片高票房”成了一個(gè)突出現(xiàn)象。一些故事情節(jié)漏洞百出的國(guó)產(chǎn)影片竟然在票房收入上一路高歌，令評(píng)論界大跌眼鏡。中國(guó)電影票房81%來(lái)自35歲以下的年輕群體，他們的欣賞品位對(duì)創(chuàng)作者產(chǎn)生了直接影響。越是明星云集、場(chǎng)面華麗、善于宣傳造勢(shì)的影片越是上座。但既然爛片都能大賣，創(chuàng)作者又怎么會(huì)有動(dòng)力去精雕細(xì)刻呢？上世紀(jì)80年代第五代導(dǎo)演崛起之時(shí)，導(dǎo)演編劇為劇本反復(fù)推敲修改、演員為塑造好形象深入生活實(shí)地采風(fēng)的故事層出不窮，《紅高粱》《黃土地》《霸王別姬》等在中國(guó)乃至世界電影史上留下印記的杰作，就是在創(chuàng)作者殫精竭慮、心無(wú)旁騖的努力中誕生的。但今天我們很少聽(tīng)到哪位“小鮮肉”肯如此下苦功夫了。一些知名導(dǎo)演近來(lái)屢屢拍出大失水準(zhǔn)的爛片，一個(gè)重要原因就是在市場(chǎng)誘惑面前失去了定力。錢(qián)太好賺，作品就容易平庸。