粉筆，在大多數(shù)人的記憶里，是三尺講臺上擦了又寫的日常消耗品。但在福建莆田的一位老師手里，幾支一塊錢一盒、質(zhì)地最普通的白色粉筆，卻在黑板上“長”出了毛發(fā)根根分明的駿馬、疾速飛過的空軍戰(zhàn)機(jī)以及栩栩如生的人物肖像。

這些畫的主人叫林金勇，是一名高中美術(shù)老師，因為長年在黑板上作畫，細(xì)膩傳神到讓人忍不住驚嘆，在全網(wǎng)收獲了超過兩百萬粉絲。但在今天這個特殊的日子里，他最驕傲的身份，是孩子們眼中的父親。

顛倒的黑白：在一無所有的黑板上“畫”出光亮

林金勇的畫，有一種肉眼可見的立體肌理與磨砂質(zhì)感反光。

“我的粉筆畫，和普通素描最大的區(qū)別是：素描是畫黑留白，我這個是畫白留黑。”林金勇拍了拍手上的粉筆灰，笑著對記者說。

在這個世界上，大多數(shù)人在白紙上描繪黑色，而林金勇卻要顛倒思維——在一片純黑的底色中，用白色的粉筆去尋找高光。

1995年畢業(yè)后，鄉(xiāng)村出生長大的林金勇來到偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村小學(xué)，成了一名全科老師。沒有專業(yè)美術(shù)老師指導(dǎo)，沒有像樣的畫具，在那個條件極其匱乏的階段，是講臺上的那塊黑板和幾盒粉筆，成了他唯一的畫布。他用粉筆畫畫輔助教學(xué)，越畫越傳神。

后來，他在閑暇之余把作畫過程發(fā)上網(wǎng)絡(luò)，竟一路“畫”向了更大的舞臺——他曾受邀前往空軍航展活動現(xiàn)場，用兩天四小時在現(xiàn)場畫出戰(zhàn)機(jī)的矯健、震撼。

林金勇說：“全村人都為他而自豪”，而比全村人更自豪的，是他的孩子們。

溫情的陪伴：“最酷的愛”是各成其美

在網(wǎng)絡(luò)呈現(xiàn)的視頻里，林金勇顯得有些嚴(yán)厲、不茍言笑。但實際上，他是一個非常溫柔細(xì)膩的人。

林金勇的女兒林昕告訴記者，自己以前也想過畫畫，但在繪畫上的天賦并沒有那么高。在很多傳統(tǒng)家庭里，父親或許會遺憾孩子沒能繼承自己的衣缽。但林金勇沒有。他非常鼓勵女兒學(xué)習(xí)舞蹈，也非常認(rèn)可她時常在舞室練舞到凌晨的努力。

“所以，網(wǎng)絡(luò)上最后沒有‘林昕愛畫畫’，只有‘乙數(shù)愛畫畫（林金勇的網(wǎng)名）’。 因為——‘林昕愛跳舞’。”

林昕口中的“乙數(shù)”，正是林金勇正在上小學(xué)的兒子。和姐姐不同，林乙數(shù)不僅平時很黏父親，更把爸爸當(dāng)成了自己的藝術(shù)偶像。如今，在林金勇的畫室里，除了那些震撼的粉筆畫，顯眼處還擺放著不少小乙數(shù)稚嫩卻充滿靈氣的作品。每當(dāng)提到這些，林金勇的眼里滿是藏不住的驕傲。

在林金勇看來，孩子們不一定非要被條條框框束縛�！白穼ぷ约簮酆谩�熱愛的東西，是一件很酷的事情，做自己喜歡的事情就好�！�

使命的閉環(huán)：重回鄉(xiāng)村，在孩子們心里畫“一只貓”

林金勇的繪畫啟蒙，其實極其偶然。

小時候他所在的學(xué)校沒有美術(shù)老師，有一次語文老師不經(jīng)意間在黑板上畫了一只貓，林金勇瞬間被迷住了。他也跟著拿粉筆去畫，得到了老師的一句夸獎�！耙苍S從那時候就覺得，畫畫確實是很有趣的事情。”一句不經(jīng)意的夸獎，點亮了一個鄉(xiāng)村少年的藝術(shù)人生。

2021年，林金勇調(diào)入縣城的仙游二中工作，有了更大的平臺和獨立的美術(shù)教室。但他始終放不下鄉(xiāng)村美育，在參加政府部門座談會時提議呼吁關(guān)注鄉(xiāng)村美術(shù)教育。臨近端午和畢業(yè)季，林金勇又一次回到了他曾任教的官舍學(xué)校，給鄉(xiāng)鎮(zhèn)的孩子們再上一節(jié)美術(shù)課。

這一次，面對六年級即將畢業(yè)的孩子們。林老師邀請大家上臺一起用粉筆畫下自己，留下一張?zhí)厥獾漠厴I(yè)照。在幫學(xué)生優(yōu)化自畫像時，無論什么畫風(fēng)，他都能用寥寥數(shù)筆幫學(xué)生呈現(xiàn)得更好。林老師也和當(dāng)年的啟蒙老師一樣，細(xì)心地夸贊學(xué)生：“嘿，你畫得真不錯！”

這一幕，仿佛是一場橫跨三十年的時空對話。當(dāng)年那個在黑板下看著“黑板上的貓”驚嘆的鄉(xiāng)村少年，如今變成了那個給無數(shù)孩子帶來光亮的“黑板父親”。

在林金勇的畫作里，即使受到風(fēng)吹或觸碰，只要稍微補(bǔ)上幾筆白粉筆，畫面便又會重新立體、鮮亮起來。這正如父親的愛——無論你在外面經(jīng)歷了怎樣的風(fēng)雨和磨損，只要回到他身邊，他總會用最樸素的方式，為你補(bǔ)足逆境中前行時被磨損的高光。

監(jiān)制 | 田忠卿 李宇飛

統(tǒng)籌 | 李慶波 林舟 陳庚

記者 | 王一丁 周千里