黃孝陽:“我是我于午夜時刻,在夢境深處建構的一個人格,一次奇遇,一堆碎片;是一個生命及已被其所遺忘的所有細枝末節(jié),是這些細枝末節(jié)在內心所激起的復雜神秘的回響,是這個回響從那個生命體大腦內的逃脫;是意義與形式,怪圈與纏繞的結構,晦澀不明的圖案與奪人眼目的裝飾花紋;是巴赫某支未完成的對位樂曲,是哥德爾的自指命題與悖論,是埃舍爾筆下那兩只繪出彼此的手;是所有事物在無盡時空里簡明清晰或含糊紊亂的所有聯(lián)系……我是我的敵人,是概率的產物,是一切人類經驗的總和!

《人間值得》是黃孝陽的最新長篇。小說講述了小人物在大時代洪流中的奮斗史,時代感很強,勾勒出上世紀80年代至本世紀初的風云變遷,血肉豐滿,飽滿多汁。小說從平凡處透視出深沉恒遠的人性光芒,彰顯智者的博大胸襟和悲憫情懷。作品對于人性的挖掘與思考深入、綿密,在藝術表現(xiàn)手法上富于創(chuàng)新,體現(xiàn)了作者不斷突破自我和尋找更高坐標系的雄心,同時在內涵與主旨上又圓融先鋒與傳統(tǒng),無論鄉(xiāng)情瑣事或家長里短,作家皆能以智慧及冷靜的目光打量,令人在春風化雨、潤物無聲的親切敘事中,漸悟或頓悟世界的真相與人情的萬千滋味。
小說既張揚了作者百科全書式的寫作風格,涉及各種領域的洞見和卓識穿插其間;同時,其又突破了作者原先工于雕琢結構的寫作定法,以靈活而豐富的多種手法進行藝術表現(xiàn),有鬼斧神工、渾然天成的藝術效果。作為多年來扎根現(xiàn)實創(chuàng)作的實力派作家,黃孝陽一次又一次把筆觸扎根向生活的深處、現(xiàn)實的深處,在社會、歷史與現(xiàn)實的縱深之地孜孜以求,筆耕不輟。
在近日新書發(fā)布會上,著名作家、學者邱華棟,著名批評家、詩人、中國人民大學文學院教授楊慶祥,以及本書作者、著名作家黃孝陽,與讀者一道分享《人間值得》的寫作內外,講述站在時代的特殊經驗里,如何書寫當代中國人心里的山川形勝。

邱華棟談到,黃孝陽之前的十余本書,每一本書指向一個方向,他的、作品這本和那本之間的差異特別大。但他的作品放在一起構成了一個空間結構,黃孝陽的寫作每本都是出人意料的。《人間值得》是黃孝陽寫作的綜合提升,它和他之前的十余本書一道,構成了黃孝陽的文字美學。

楊慶祥認為,《人間值得》是黃孝陽特別重要的一部小說,它表面看起來是對日常生活的書寫,但實際上它不是,它是帶有強烈的寓言性和癥候性的寫作。張三的成長史是跟中國這四十年的社會變遷,中國四十年的歷史緊密勾連在一起的。同時,這部小說對人的精神、心理欲望的書寫是非常真實的,這種真實性本身構成了巨大的藝術沖擊力。實際上也構成了對目前很多的看起來非常正確的寫作的一種解構和一種反動。這是這部小說特別重要的美學價值。

黃孝陽回應說,自己把這部小說寫出來,就像一束花開在路邊,有緣分的人看到了,那就是他跟這束花的關系。至于這本小說本身有什么意義,他認為并不重要。人要認識自我,可能也要擺脫自我。他希望這本書對有緣看到它的人是一個祝福,讓他知道人心里面才有如此多的微妙和微茫。而《人間值得》在文學史上有什么價值,“我覺得就是我的生命意志的呈現(xiàn),如此而已”。




