可能從冬天到春天,你都沒有機(jī)會(huì)參加線下活動(dòng),而就在5月底,《十月》雜志聯(lián)合SKP RENDEZ-VOUS書店,舉辦了一場(chǎng)文學(xué)和藝術(shù)的對(duì)談活動(dòng),名為:“梁鴻對(duì)讀邱志杰——每重生命走遍每重山水”。雖然那天的活動(dòng)也同時(shí)在多個(gè)網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)進(jìn)行了直播,但是,這也預(yù)示著在這之后,會(huì)有越來越多的線下文藝活動(dòng)能夠讓愛好者們親臨參與。好了,小文就帶大家走進(jìn)這場(chǎng)活動(dòng)來看看都發(fā)生了什么吧!!

 

 

 

 

對(duì)讀嘉賓:梁鴻   邱志杰

對(duì)讀書目:《四象》《劇透》

 

主持:季亞婭

 

嘉賓簡(jiǎn)介









邱志杰(左)與梁鴻(右)
梁鴻

學(xué)者、作家、中國人民大學(xué)文學(xué)院教授。出版有非虛構(gòu)文學(xué)著作《出梁莊記》和《中國在梁莊》,學(xué)術(shù)著作《黃花苔與皂角樹》《新啟蒙話語建構(gòu)》《外省筆記》《“靈光”的消逝》等,學(xué)術(shù)隨筆集《歷史與我的瞬間》,小說集《神圣家族》,長(zhǎng)篇小說《梁光正的光》。

獲“2013年度(首屆)中國好書”獎(jiǎng),第十一屆華語文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)“年度散文家”獎(jiǎng),第七屆國家圖書館“文津圖書獎(jiǎng)”,“2010年度人民文學(xué)獎(jiǎng)”等多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。
 
邱志杰

1969年生。現(xiàn)為中央美術(shù)學(xué)院教授,實(shí)驗(yàn)藝術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)。中國美術(shù)學(xué)院教授。中國最具影響力的當(dāng)代藝術(shù)家之一。畢業(yè)于浙江美術(shù)學(xué)院版畫系。創(chuàng)作涉及書法、水墨繪畫、攝影、錄像、裝置、劇場(chǎng)等多種方式。

曾在國內(nèi)外美術(shù)館舉辦幾十次個(gè)展,并參加過數(shù)百個(gè)群展。1996年中國最早的錄像藝術(shù)展《現(xiàn)象與影像》策展人。2012年第九屆上海雙年展總策展人。2017年度威尼斯雙年展中國館策展人。

2003年以來投身于當(dāng)代藝術(shù)教育。其“總體藝術(shù)”理念以文化研究為基礎(chǔ),發(fā)展出一種將觀察、造物、現(xiàn)場(chǎng)、事件、寫作和策展等糅合于一體的實(shí)踐,尋求藝術(shù)與人生、藝術(shù)與社會(huì)的貫通。近年來致力于實(shí)驗(yàn)藝術(shù)教育體系尤其是社會(huì)性藝術(shù)和科技藝術(shù)的構(gòu)建。2017年在中央美術(shù)學(xué)院創(chuàng)立了EAST科技藝術(shù)教育國際聯(lián)盟。
 









季亞婭

評(píng)論寫作者,職業(yè)閱讀人。北京大學(xué)文學(xué)博士,十月雜志編輯部主任,中國現(xiàn)代文學(xué)館特邀研究員。魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)編輯。“呂梁文學(xué)季”文學(xué)策劃。有評(píng)論集《文學(xué)的行間距》。
  

圖書簡(jiǎn)介

 

 

 

《四象》

 

著名作家梁鴻的全新長(zhǎng)篇小說力作。首發(fā)于《花城》雜志2019年第5期。中原大地上一處綿延的小村落“梁莊”,返鄉(xiāng)大學(xué)生韓孝先在河坡高地的墳園邊放羊時(shí),遇見了三個(gè)人:白胡子的基督長(zhǎng)老韓立挺,英武的留洋武官韓立閣,熟知自然的女孩韓靈子。三人紛紛向他述說各自的經(jīng)歷,可只有孝先才能看見、聽見他們——原來他們是梁莊的亡靈。孤獨(dú)的城市青年與三個(gè)亡靈從大河邊開始,游走于梁莊、吳鎮(zhèn)、穰縣、省城以及城邊禁忌之地黑林子,四個(gè)人物四種截然的命運(yùn)串聯(lián)起一個(gè)村莊近百年曲折故事與人情變遷,F(xiàn)實(shí)、歷史、自然、靈魂多聲部交織,構(gòu)建出一個(gè)活著與死去、地上與地下交織相連的世界,指向當(dāng)下人們的精神現(xiàn)實(shí)。



 

《劇透》

 

第三屆琦君散文獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品。部分首發(fā)于《十月》雜志2018年第3期。依據(jù)一張明朝古畫《上元燈彩圖》,藝術(shù)家邱志杰生發(fā)出一個(gè)龐大的《邱注上元燈彩計(jì)劃》。其中《劇透》即《金陵劇場(chǎng)角色繡像》,是一套散文、書法、繪畫三位一體相得益彰的天才創(chuàng)作。作者將上百個(gè)中國歷史上循環(huán)出現(xiàn)和對(duì)應(yīng)于人類情感中亙古不變部分的意象定義為“角色”,事涉宮廷、市井、華夷、治亂、文教、武功等,以文字和圖像一一為其制作“繡像”,將囈語、獨(dú)白、洞見、機(jī)鋒、冷酷的敘事和妖嬈的想象鑄造成一種犀利而幽默、奇崛而怪誕的文體,構(gòu)建了一部融合中國當(dāng)代文學(xué)和當(dāng)代藝術(shù)最難以定義的跨文本存在。

 


現(xiàn) 場(chǎng)


我們選取一些精彩的對(duì)談片段和大家分享。

 

 

梁鴻:這一剎那我想到文藝復(fù)興時(shí)期的大家,都是全才,達(dá)·芬奇做飛機(jī)模型,還寫論文,還寫關(guān)于生物的一些東西,他們同時(shí)從事了幾種我們現(xiàn)在說的學(xué)科。我覺得這恰恰是現(xiàn)代學(xué)術(shù)非常非常重要的一點(diǎn),使得我們每個(gè)人的心靈走向某種狹窄,或者很難打開自己。我看邱老師的書的時(shí)候非常興奮,這樣一個(gè)藝術(shù)家,所謂的畫家,裝飾藝術(shù)也做,但是當(dāng)你看文字的時(shí)候,當(dāng)你看到他去用他的筆來寫他的文字和后面裝飾的時(shí)候,你發(fā)現(xiàn)這不是一個(gè)我們傳統(tǒng)意義上的,或者我們現(xiàn)代意義上的某個(gè)畫家或者某個(gè)藝術(shù)家,不是這樣的,內(nèi)在的心靈是非常寬闊的,在他的腦海里沒有所謂的學(xué)科的區(qū)分,這是非常棒的!

看這本書有特別心靈大刺激的感覺,這個(gè)是世界觀的刺激,不單單是繪畫當(dāng)中的刺激,這是第一點(diǎn)感覺,這是文藝復(fù)興的,我們看到某種開創(chuàng)性的打通的一種藝術(shù)創(chuàng)造,打通的心靈的狀態(tài)。

另外我在看這本書的時(shí)候,季亞婭開始我不知道為什么找我們倆對(duì)談,我打開《劇透》,中間看了三分之一,我有一種感覺,我特別喜歡這本書里面的文字。文字是具有一種文學(xué)的優(yōu)美和哲學(xué)的抽象,還有總括,就是試圖對(duì)生活做出解釋。你看邱老師的文本,他是一個(gè)哲學(xué)家,也關(guān)注當(dāng)代的現(xiàn)實(shí)——政治現(xiàn)實(shí)、文化現(xiàn)實(shí)。

我舉一個(gè)小例子,其中有一個(gè)寫民謠,寫到什么是民謠,我們?cè)诎俣劝倏评锩嬗泻芏嗝裰{的解釋,他一句話一下能夠照亮很多東西,民謠在正式來之前已經(jīng)在民間的竊竊私語。這是大致的話,里面具體的話我不記得了,這是關(guān)于現(xiàn)代生活的解釋,不是關(guān)于一個(gè)民謠的一個(gè)學(xué)科式的刻板的解讀,這個(gè)是非常棒的,是活的文字,跟我們的生活內(nèi)部的某種觀念,跟我們生活內(nèi)部的某種現(xiàn)實(shí)息息相關(guān)的,這是我特別看中的地方。雖然他是哲學(xué)的,但他又是現(xiàn)實(shí)的,對(duì)我們生活內(nèi)部做出一種解釋。

還有,因?yàn)檫@個(gè)《劇透》是關(guān)于一幅畫的解釋、拆解,這個(gè)畫里面拆解出很多人物和元素,這個(gè)元素一篇一篇,比如寫后宮、幼主、廢妃,每個(gè)人都有解釋。在這個(gè)解釋下面,解釋的后面有一個(gè)裝置,這個(gè)裝置是用現(xiàn)代材料做的,這個(gè)我特別特別喜歡。
  
所以我們這個(gè)《四象》四個(gè)主要人物,一個(gè)是精神分裂的年輕人,三個(gè)是亡靈,按照通常的寫法會(huì)把亡靈做回憶式的寫,我當(dāng)時(shí)就不想這么寫,我寫的最初的沖動(dòng),我的后記中你會(huì)發(fā)現(xiàn),我最初的沖動(dòng)是我好像聽到他們?cè)趬炏旅娓`竊私語,我希望讓他們復(fù)活,讓他們重新說話和生活。這個(gè)意義上,我讓這三個(gè)人重新回到人世間,重新對(duì)現(xiàn)在發(fā)言,試圖做出一些行為。在這個(gè)地方,希望歷史能夠在現(xiàn)代、當(dāng)代,在現(xiàn)在發(fā)生某種作用,他們的行為,他們的思想是和現(xiàn)代如何結(jié)合的,這是空間的并置,歷史和現(xiàn)代是并置在一起的,這個(gè)是我寫《四象》非常大的想法,希望四個(gè)人都在,雖然一個(gè)是1900年出生的,一個(gè)是1989年出生的,一個(gè)是1990年以后出生的,所謂的歷史的角色,所謂歷史的思想,他如何跟當(dāng)代混合,這個(gè)最后我看著覺得特別好,希望實(shí)在的裝置力,因?yàn)槲抑豢吹侥莻(gè)。我們旁邊有一個(gè)展覽,關(guān)于裝置的一些設(shè)計(jì),所以他們非常好,大開眼界。


邱志杰:我想是什么力量,人的命運(yùn)很奇怪。其實(shí)在我們這兩本書里面有一個(gè)很重要的,在梁鴻老師的書里面,甚至更早的紀(jì)實(shí)的書里面能夠感受到這一點(diǎn)。我剛才眼睛往窗外一瞟,我想起1991年我第一次來北京,我在這個(gè)位置,公益美院轉(zhuǎn)過來,三環(huán)外面的位置看見一只駱駝拉著一車磚頭。那是北京的1991年,1994年在四環(huán)旁邊還看到這種場(chǎng)景,駱駝拉著磚頭,從河北拉來的。1994年我來到北京住在大鐘寺附近,三環(huán)里面還有農(nóng)科院的試驗(yàn)田,農(nóng)村離我們始終不太遠(yuǎn),或遠(yuǎn)或近,一定是農(nóng)民的后代,富一點(diǎn)的農(nóng)民被叫成地主,一定隔不了幾代會(huì)追溯到一個(gè)農(nóng)民的家族去。

我最早認(rèn)識(shí)梁鴻老師是在《中國在梁莊》這樣的書里面,我看到了一種非常痛苦的經(jīng)驗(yàn),這個(gè)經(jīng)驗(yàn)是我自己在農(nóng)村里非常深切地感受到的,我?guī)е鴮W(xué)生做社會(huì)調(diào)查,我自己的老家在廈門,本來應(yīng)該是靠海非常富裕的地方,我們那個(gè)村都姓邱,叫興安市南少陵的正宗五族賀陽泉,旁邊叫霞楊,現(xiàn)在這兩個(gè)地方被叫新陽開發(fā)區(qū),變成太陽的陽,連名字都失去了。我們有房的人,有出息的把家給租了,自己當(dāng)起包租公、包租婆,沒出息的就拿賠償金,拿錢賭博,沒過幾個(gè)月就跟外地打工者一樣。有出息的叔父?jìng)冊(cè)诜浅T,改革開放初期,就因?yàn)楹匣镒錾,就吵起來,在改革開放的大潮中,在傳統(tǒng)的溫情脈脈的家庭關(guān)系,改革開放初期真的毫無還手之力。我從小還蠻受這件事情的傷害,從小堂哥、堂弟,我爸爸說他被開除出我們的家庭了。
  
我看到《中國在梁莊》的時(shí)候,感知到個(gè)人的痛苦,這本書一直在我給學(xué)生推薦書單的,關(guān)于鄉(xiāng)村建設(shè),我推薦的,會(huì)推薦中國鄉(xiāng)紳和生意制度,會(huì)推薦中國生意調(diào)查,是兩個(gè)作家寫的,會(huì)推薦梁鴻老師這本書。這本書的痛楚的感覺,不在于數(shù)據(jù),像中國人調(diào)查的樣本的數(shù)據(jù)很多,但是它是活生生一整個(gè)村莊的眾生百態(tài),那個(gè)就是自己家里的事情。我想起他們把祖房拆掉,建成包租房,那種房就是每個(gè)屋住8-10個(gè)人,走道盡頭有一個(gè)公用的衛(wèi)生間,幾瓦昏黃的節(jié)能燈,底下都是外墻拱起來,外墻不會(huì)磨損的。我是一個(gè)學(xué)藝術(shù)的侄兒,我勸我姑媽說,姑媽,我們這里是閩南古屋保護(hù)區(qū),抗戰(zhàn)期間我們那有某蔣姓大宅被日本炸彈打爛了。我說我們是不是應(yīng)該犧牲一點(diǎn)民間的風(fēng)格,搞一搞閩南屋頂?shù)膾佄锞。那個(gè)建筑場(chǎng)景從保護(hù)權(quán)益勸她這么做,在這樣的農(nóng)村里面,我來這里能做什么?所以我有很多年帶著學(xué)生去鄉(xiāng)村做調(diào)查。
   
亞婭說找個(gè)作家對(duì)談,結(jié)果來的不是《中國在梁莊》那樣的書,而是一本小說。這個(gè)小說更神奇了,四個(gè)亡靈跟我那個(gè)很像,有很多時(shí)空的融合,可以說敘述主題人稱不斷切換,這個(gè)莫名其妙由他們變成我。梁老師這個(gè)反復(fù)分辨我到底是誰在講話,這個(gè)其實(shí)是一個(gè)劇本的情況。其實(shí)梁莊100多人也是偏這種文化符號(hào)的。梁老師寫的不是梁莊,甚至不是中國,就是這個(gè)悲劇、戲劇的反復(fù)上演的情況。

季亞婭:接下來要說的是今天分享的老師的是梁鴻老師和邱志杰老師,分享的兩本書是《四象》和《劇透》,這是關(guān)鍵信息。邱志杰老師剛才講到精英劇場(chǎng)計(jì)劃的時(shí)候反復(fù)講到一個(gè)角色,角色的色字。其實(shí)我讀梁鴻老師《四象》的時(shí)候也有這樣的感覺,他們四個(gè)亡靈其實(shí)也是角色啊,我一直在想,那個(gè)厲格(音)應(yīng)該對(duì)應(yīng)的是《劇透》的什么角色?相生?鬼還是書生這樣的角色?我就想請(qǐng)問,兩位邱志杰老師講了,想請(qǐng)梁鴻老師亡靈和角色的對(duì)應(yīng)性。
   
邱志杰:莊子看哭了有一些民間的版本,他們唱的莊生打馬下山來,王陽明有過一篇埋一個(gè)骨頭,埋一個(gè)死人,跟死人說了一大段類似的話。請(qǐng)死人出來說話這個(gè)事情,我我腦子慢慢對(duì)應(yīng)起來,中國真的有漫長(zhǎng)的一個(gè)傳統(tǒng)。   
 
梁鴻:其實(shí)我寫的時(shí)候,亞婭也說到這個(gè),亡靈和角色。其實(shí)我最初寫這本書一點(diǎn)沒有想寫亡靈,我想的就是地下人在說話,他們都是活著的人,這樣說好像有點(diǎn)僥幸,但是我當(dāng)時(shí)就是這么想,當(dāng)時(shí)想的就是想讓他們?nèi)齻(gè)人說話,他們是地下的。所謂的亡靈和角色,所謂的剛才說的信仰之類的,如果你把界限打通,地上地下界限打同,他們都是同在的人,這些都不是問題。
 
邱志杰:我說這本書表面上用了一個(gè)歷史循環(huán)論作為結(jié)構(gòu)依據(jù),否則歷史角色這個(gè)詞就沒法出來了,歷史有腳本,每個(gè)朝代都有腳本,這個(gè)詞就能夠出臺(tái)。我沒有完全相信歷史形態(tài)論,楊老師是說他自己是相信歷史循環(huán)論的,念群是相信歷史循環(huán)論的,我微微相信,不強(qiáng)烈相信。中國人每個(gè)人多多少少都是歷史循環(huán)論,因?yàn)槲覀兊臅r(shí)間結(jié)構(gòu)就是六十一甲子,本來就是循環(huán)的,我們又不是基督教從創(chuàng)世紀(jì)那天開始是公元前4004年,據(jù)說從那年開始一個(gè)勁往前走。
   
邱志杰:但是我喜歡這個(gè)《四象》這個(gè)象,梁鴻老師這個(gè)象是對(duì)應(yīng)四季,但是我非常喜歡這個(gè)象,剛才說到田野是什么,歷史是什么,他們其實(shí)不是對(duì)象,對(duì)象是你觀看的對(duì)象,是一個(gè)外在者,你才能當(dāng)一個(gè)觀察者進(jìn)行田野觀察。
 
邱志杰:其實(shí)我不是循環(huán)論者,我是無產(chǎn)意義的無意志者。
   
梁鴻:我寫這個(gè)《四象》,我腦子場(chǎng)景就是一個(gè)舞臺(tái)劇,四個(gè)人在喃喃自語。
   
邱志杰:做成一個(gè)錄像裝置,我在錄像裝置發(fā)明,叫做多屏幕無人劇場(chǎng),就是這個(gè)人對(duì)著屏幕,錄他說話,那個(gè)人錄,他們有時(shí)候自言自語,有時(shí)候?qū)υ挘袝r(shí)候六個(gè)人齊聲說話,散步在整個(gè)空間中,是一個(gè)信息,但是不像這種現(xiàn)場(chǎng)。

梁鴻:當(dāng)時(shí)寫《四象》,我寫完初稿讓朋友看。因?yàn)槲业摹端南蟆愤@本書稍微有一點(diǎn)特別,四個(gè)人每個(gè)人都是以第一人稱來寫的,所以讀可能會(huì)有點(diǎn)混淆。但是我當(dāng)時(shí)有朋友看我的書說,可以把第一部分第四章提到前面,這樣清晰化一些。我想了一個(gè)月,我也改了,但是最后又恢復(fù)原樣了。我確實(shí)想讓他們四個(gè)人分別說話,想有一種凝視感,時(shí)間緩慢的流動(dòng)感,一甲子,一直在看著對(duì)面,如果我把那章調(diào)到第一部分,太戲劇化了,那個(gè)匯集感就沒有了,非如此不可。當(dāng)然也可能因?yàn)槲覜]有找到更好的方式,那一剎那我還是遵循這種,才勉強(qiáng)可以,勉強(qiáng)把四個(gè)人喃喃自語這樣一種獨(dú)語般的凝視、壓抑激情起來。雖然不太討好讀者,有心的讀者還是可以讀起來。
 

 

 


《十月》skp客廳還將繼續(xù)舉辦更多活動(dòng),大家一起期待吧