2014中國鄉(xiāng)村之聲 > 鄉(xiāng)村專題 > 記憶鄉(xiāng)愁 > 名家誦讀 > 陸洋
《老北京的小胡同》（蕭乾）朗誦：肖玉
2014-11-19 11:16:00 來源：中國廣播網(wǎng) 說兩句 分享到：
6月10日起，中國鄉(xiāng)村之聲、老年之聲聯(lián)合推出“記憶鄉(xiāng)愁”系列活動(dòng)，其中，由方明、于芳、黎江、陸洋、常亮、聞齊等國內(nèi)著名播音藝術(shù)家演播《記憶鄉(xiāng)愁》，歡迎鑒賞。
散文：《老北京的小胡同》
作者：蕭乾
朗誦：肖玉
《老北京的小胡同》（節(jié)選）
我是在北京的小胡同里出生并長大的。由于我那個(gè)從未見過面的爸爸在世時(shí)管開關(guān)東直門，所以東北城角就成了我的早年的世界。四十年代我在海外漂泊時(shí)，每當(dāng)思鄉(xiāng)，我想的就是北京的那個(gè)角落。我認(rèn)識世界就是從那里開始的。
母親去世后，我寄養(yǎng)在堂兄家里。當(dāng)時(shí)我半工半讀：織地毯和送羊奶，短不了走街串巷。高中差半年畢業(yè)（1927年冬），因?qū)W運(yùn)被變相開除，遠(yuǎn)走廣東潮汕。1929年雖然又回到北平上大學(xué)，但那時(shí)過的是校園生活了。我這輩子只有頭十七年是真正生活在北京的小胡同里。那以后，我就走南闖北了�？墒遣徽撐易叩侥睦铮趬艟忱�，我的靈魂總縈繞著那幾條小胡同轉(zhuǎn)悠。
啊，胡同里從早到晚是一闋動(dòng)人的交響樂。大清早就是一陣接一陣的叫賣聲。挑子兩頭是“芹菜辣青椒，韭菜黃瓜”，碧綠的葉子上還滴著水珠。過一會兒，賣“江米小棗年糕”的車子推過來了。然后是叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)摹颁|盆鋦碗的”。最動(dòng)人心弦的是街頭理發(fā)師手里那把鐵玩藝兒，磁啦一聲就把空氣蕩出漾漾花紋。
北京的叫賣聲最富季節(jié)性。春天是“蛤蟆骨朵兒大田螺絲”，夏天是蓮蓬和涼粉兒，秋天的炒栗子炒得香噴噴粘乎乎的，冬天“烤白薯真熱火”。
我最喜歡聽夜晚的叫賣聲。顧客對象大概都是燈下斗紙牌的少爺小姐。夜晚叫賣的特點(diǎn)是徐緩，拖尾，而且當(dāng)中必有段間歇——有時(shí)還挺長。 比較干脆的是賣熏魚的或者“算靈卦”的。最喜歡拉長，而且加顫音的是夜乞者。
另外是夜行人：有戲迷，也有醉鬼。尖聲唱著“一馬離了”或“蘇三離了洪洞縣”。這么唱也不知是為了滿足一下無處發(fā)揮的表演欲呢，還是走黑道發(fā)怵，在給自己壯膽。
那時(shí)我是個(gè)窮孩子，可窮孩子也有買得起的玩具。兩幾個(gè)錢就能買支轉(zhuǎn)個(gè)不停的小風(fēng)車。去隆福寺買幾個(gè)模子，黃土和起泥，就刻起泥餑餑。春天，大院的天空就成了風(fēng)箏的世界。闊孩子放沙雁，窮孩子也能有秫秸糊個(gè)屁股簾兒。反正也能飛起，襯著藍(lán)色的天空，大搖大擺。小心坎可樂了，好像自己也上了天。
夏天，我還常鉆到東直門的蘆葦塘里去捉蛤蟆，要么就在墳堆旁邊逮蛐蛐——還有油葫蘆。蛐蛐會咬架，油葫蘆個(gè)頭大，但不咬。它叫起來可優(yōu)雅啦。當(dāng)然，金鐘更好聽，卻難得能抓到一只。這些，我都是養(yǎng)在泥罐子里，每天給一兩顆毛豆，一點(diǎn)水就成了。
北京還有一種死胡同，有點(diǎn)像上海的弄堂�？墒桥美镆姴坏疥柟�。北京胡同里的平房，多么破，也不缺乏陽光。
胡同可以說是一種中古民用建筑。我在倫敦和慕尼黑的古城都見到過類似的胡同。倫敦英格蘭銀行旁邊就有一條窄窄的“針鼻巷”。很像北京的胡同。在美洲新大陸就見不到。他們舍得加固，可真舍不得拆。新加坡的城市現(xiàn)代化就搞猛了。四十年代我兩次過獅城，很有東方味道。八十年代再去，認(rèn)不得了。幸而他們還保留了一條“牛車水”。我每次去新加坡，必去那里吃碗排骨茶。邊吃邊想著老北京的豆?jié){油炸果。
但愿北京能少拆幾條、多留幾條胡同。
背景介紹：
蕭乾（1910年1月27日－1999年2月11日），生于北京，蒙古族，原名蕭秉乾、蕭炳乾。蕭乾先生是世界聞名的記者，卓有成就的翻譯家、作家，也是著名的中外文化交流使者。晚年多次出訪歐美及東南亞國家進(jìn)行文化交流活動(dòng)，寫出了三百多萬字的回憶錄、散文、特寫、隨筆及譯作。主要著譯作有《籬下集》、《夢之谷》、《人生百味》、《一本褪色的相冊》《莎士比亞戲劇故事集》、《尤利西斯》等。
肖玉，中央人民廣播電臺著名播音員、主持人，中國播音主持金話筒獎(jiǎng)獲得者，2008年被授予第二屆全國十大愛心記者稱號。她的播音風(fēng)格真誠自然、莊重大方、溫婉親切，深受聽眾喜愛。
編輯：洪越
參與討論
我想說
相關(guān)新聞
頭條推薦
