央廣網(wǎng)大理9月10日消息（記者 魏文青）一場暴雨，一段塌方的山路，一塊突然滾落的巨石。2001年一個雨天的傍晚，云南省大理白族自治州祥云縣云南驛鎮(zhèn)石婆坡小學(xué)教師環(huán)正文和妻子冒雨趕回學(xué)校。途中，山路被泥石流沖斷，夫妻倆險些被困。第二天，天剛亮，環(huán)正文又回到了學(xué)校。

從1987年走上鄉(xiāng)村講臺，到如今扎根鄉(xiāng)村教育近40年，環(huán)正文始終沒有離開過這片熟悉的土地，也沒有離開過那些需要幫助的孩子。9月8日，教師節(jié)前夕，云南省教育廳發(fā)布2026年度云南省“最美教師”名單，10名教師入選，環(huán)正文名列其中。

一場暴雨，是他近40年鄉(xiāng)村教師生涯的一個切片。對環(huán)正文而言，風(fēng)雨中的一次返校、講臺上的一次堅守，以及陪伴一個個孩子成長，早已成為教師生涯中再平常不過的日常。

從翻山越嶺上學(xué)，到讓孩子住進學(xué)校

正在教學(xué)的環(huán)正文（央廣網(wǎng)發(fā) 祥云縣融媒體中心供圖）

在山區(qū)任教，環(huán)正文最先看到的，是孩子們上學(xué)路上的困難。一些學(xué)生家離學(xué)校很遠，每天需要翻山越嶺；遇上雨季，山路更加難走。

2004年，環(huán)正文到偏遠的桂花小學(xué)任校長時，學(xué)校住宿條件十分簡陋。山區(qū)學(xué)生居住分散，不少孩子只能寄宿，連基本的住宿設(shè)施都難以保障。他想到了自己曾經(jīng)任教的大海小學(xué)還有一批閑置的鐵制床鋪的零件。他帶著老師們把零件拉回來，協(xié)調(diào)、搬運、焊接、組裝，自己動手搭起25張高低床，先后解決了80多名學(xué)生的住宿問題。

這樣的事情，后來還在不斷發(fā)生。官方資料顯示，環(huán)正文在貧困山區(qū)堅守十年，為離校較遠的學(xué)生創(chuàng)設(shè)寄宿條件，讓孩子們不用再每天翻山越嶺趕路。

一張床、一間宿舍，看起來只是改善了住宿條件，卻讓一些孩子離課堂更近了一步。

把課堂送到家門口，也把孩子留在教育里

有些孩子不是因為路遠，而是因為身體原因，無法正常走進校園。環(huán)正文便牽頭組建教師送教上門服務(wù)隊，為15名殘疾學(xué)生送教上門。

課堂沒有固定的教室，老師們帶著教具走進村寨，把課堂搬到孩子家中。面對不同的身體狀況和學(xué)習(xí)需求，他們調(diào)整教學(xué)方式，從認圖、認字、簡單交流等基礎(chǔ)內(nèi)容開始，一遍遍練習(xí)。

和學(xué)生交談的環(huán)正文（央廣網(wǎng)發(fā) 祥云縣融媒體中心供圖）

有時候，一個動作需要重復(fù)很多遍；有時候，孩子的一次回應(yīng)，就是一堂課最大的收獲。這樣的課堂，一走就是多年。

除了殘疾學(xué)生，環(huán)正文還長期關(guān)注留守兒童。近40年來，他關(guān)愛600多名留守兒童，既關(guān)心學(xué)習(xí)，也關(guān)注他們的生活和情緒，做孩子們的“代理家長”。

鄉(xiāng)村教師面對的，往往不只是一張成績單。一個孩子突然沉默了，一次作業(yè)沒有完成，一段時間情緒低落……這些細微變化，都可能需要老師多問一句、多陪一會兒。

環(huán)正文做的，就是把這些“多一步”堅持下來。

從全鎮(zhèn)第三到蟬聯(lián)第一，他把課堂也當(dāng)成一條“山路”

讓孩子“有學(xué)上”，還要讓孩子“學(xué)得好”。2016年，前所小學(xué)新校園建設(shè)期間，環(huán)正文帶領(lǐng)老師們搬磚、抬泥，保障學(xué)校如期搬遷。那時，學(xué)校教學(xué)成績并不理想，環(huán)正文和村委會約定，力爭三年內(nèi)將教學(xué)質(zhì)量提升到全鎮(zhèn)前五名。

第一年，前所小學(xué)成績進入全鎮(zhèn)第三；第二年開始，連續(xù)多年保持全鎮(zhèn)第一至今。

檢查學(xué)生學(xué)習(xí)情況的環(huán)正文（央廣網(wǎng)發(fā) 祥云縣融媒體中心供圖）

近年來，他帶領(lǐng)教師團隊探索“雙減”背景下的教學(xué)方式，優(yōu)化作業(yè)設(shè)計，根據(jù)學(xué)生興趣開展閱讀、體育興趣活動，讓課堂之外的校園生活也更加豐富�！敖處煵荒苤唤虝�，還要教人做人，學(xué)生不能只讀書，還要學(xué)習(xí)人生之道�！边@是環(huán)正文執(zhí)教多年的感悟。

從1987年走上講臺，到如今近40年過去，環(huán)正文始終沒有離開鄉(xiāng)村教育一線。全國優(yōu)秀教師、云南省優(yōu)秀鄉(xiāng)村教師、大理州優(yōu)秀教師、大理州名師……一項項榮譽記錄著他的從教歷程。而2026年度云南省“最美教師”，是這份堅守獲得的又一次肯定。

一條山路，他走過很多次；一間教室，他守了一代又一代孩子。從解決住宿難，到把課堂送進家門；從陪伴殘疾學(xué)生、留守兒童，到不斷提升鄉(xiāng)村學(xué)校教學(xué)質(zhì)量——近40年，環(huán)正文始終沒有走遠。

他的課堂，在山里。他的答案，也在一代代鄉(xiāng)村孩子的成長里。